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L o ha señalado la crítica argentina, 
pero cabe reiterarlo: es la juntura 
de dos contrarios –el estático Mu-

seo y el escurridizo Chisme- la que hace 
de este libro uno atractivo ya desde el 
título. Y que sea “nuevo” refiere simple-
mente al hecho de ser esta una segunda 
edición, ampliada, del Museo del chisme 
publicado por el argentino Edgardo Co-
zarinsky en 2005. Ya antes el escritor y 
brillante traductor también argentino 
José Bianco supo incorporar al título 
de un trabajo literario, cuando cupo, la 
marca de su manifestación libresca espe-
cífica, al ponerle “Otra” vuelta de tuerca 
a su célebre traducción de la novela de 
Henry James hasta entonces traducida 
literalmente como Una vuelta de tuerca. 
Bianco, a propósito, es uno de los escrito-
res que más aparece citado como fuente 
en los chismes que Cozarinsky expone.

Y eso que hace ya en el título (enfrentar 
o, mejor dicho, amigar dos contrarios), lo 
hace a escala mayor en el libro mismo. “El 
relato indefendible”, que abre el libro, es 
un texto de veinte páginas de tono eru-
dito, aunque su semblante es ensayístico, 
en el que Cozarinsky hace un repaso his-
tórico, etimológico y hasta filosófico del 
chisme, que es, “ante todo, relato trasmiti-
do. Se cuenta algo de alguien, y ese relato 
se transmite porque es excepcional el al-
guien o el algo”. También hace una lectura 
en torno al arte de la novela, centrándose 
en su relación con el chisme, sus mutacio-
nes y cambios de estatus artístico a través 
del tiempo, todo con especial atención 
a las obras de Henry James y de Marcel 
Proust (que aparece en la portada de este 
libro guitarreando con una raqueta de 
tenis en una magnífica foto que resume 
–rezuma– muy bien el espíritu de este 
libro). El ensayo está hecho con “cierto 
aborde académico”. Por ello, “para mitigar 
ese atisbo de pedantería”, lo dice el mismo 
Cozarinsky, “añadí al ensayo una sección 
que, con la excusa de ilustrarlo median-
te una ambigua selección de anécdotas, 
se aplica a cuestionar la noción, voluble 
si las hay, de chisme”. El resultado es este 
libro de tipo infrecuente, distinto, una 
narrativa refrescante hecha no con piro-
tecnias sino, al contrario, a partir de la ex-
ploración de lo más primario del género: 
el rumor, el chisme, el dicen que. 

Dicha sección consta de 69 chismes –
cuyas fuentes aunque vagas siempre se 
indican– que, al tiempo que cuestionan 
o refrendan las nociones desplegadas 
en el ensayo previo, cumplen con otro 
propósito, propio del chisme: entretener, 
difamar e, incluso, ilustrar. En todos, Co-
zarinsky, valiéndose de ínfimas partícu-
las de la historia universal, da cuenta de 
un apreciable talento para la concisión, 
la insinuación y la suministración de 
minucias reveladoras de algo que tras-
ciende, sin duda, el episodio mismo que 
se narra para dar cuenta de cuestiones 
intemporales, como la traición, la peque-
ñez, la ambición o la vanidad ilimitadas 
de que es capaz la especie humana.  

Esta edición la publica el sello argen-
tino La Bestia Equilátera, que también 
publicó un libro del estadounidense 
David Markson: La soledad del lector: 
un montaje, trepidantemente bien dis-
puesto, de citas literarias y datos o, bien, 

chismes –históricos, literarios, perso-
nales– en combinación con las pocas y 
apesadumbradas especulaciones de un 
protagonista y un narrador con un difu-
so plan de novela. Ese alucinante libro 
de Markson puede recordarse leyendo el 
de Cozarinsky pues en ambos lo que hay 
son relatos como átomos narrativos que 
dibujan, sintetizan o esbozan una histo-
ria infinita y dan cuenta de la repetición 
de caracteres a través del tiempo. De ahí 
que uno de los rasgos compartidos por 
ambos libros sea el de procurar una cu-
riosa sensación de simultaneidad tem-
poral, de que en la historia, como dicen 
Los Miserables, cambian los payasos –y 
sus trajes– pero el circo sigue: “En su mo-
dificación, el chisme reproduce el movi-
miento general de la historia y el cono-
cimiento humano”, escribe Cozarinsky.

No todo es discontinuo: como Mark-
son, Cozarinsky trabaja secuencias y 
resonancias internas, pero en su caso 
prima la sensación de acumulación alea-
toria de chismes, varios muy sabrosos, 
algunos salpicados de ingenio, otros de 
ruindad, los que en conjunto se proyec-
tan en alcances y relaciones perdurables 
en la mente del lector. ¿Y qué chismes 
deja caer Cozarinsky? Son 94. Yo no 
olvidaría tres: el que muestra a Gide en-
dosándole astutamente sus incursiones 
con menores a Mauriac; a Roger Caillois 
simulando que cumplía en casa de Vic-
toria Ocampo con el requisito de bañar-
se mientras en realidad leía sentado en 
el baño haciendo sonar con la mano el 
agua de la tina; y a Bioy Casares, de cole-
gial, recibiendo un “pijotazo en la nuca” 
de parte de un compañero “generosa-
mente dotado por la naturaleza”.

Mención aparte hago del chisme 43, 
que cuenta de “uno de los más temidos 
peligros de la vida social” de mediados 
del siglo XIX: Chvostov, senador y con-
de de Cerdeña que componía versos por 
montón y recorría las ciudades recitán-
doselos ampulosamente al distraído que 
pillara. “Las víctimas podían ser amigos, 
conocidos, aun lejanos conocidos de co-
nocidos”. Dice Cozarinsky que se cuenta 
que “un grabador de San Petersburgo 
hizo fortuna con unas estampitas que 
representaban al diablo huyendo de un 
anciano con la cara de Chvostov y los 
brazos desplegados en plena declama-
ción”. Me recordó a un hombre que en 
Santiago suele interceptar, librillo en 
mano, a transeúntes para preguntarles: 
“¿Le gusta la poesía?”. 
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